Valentia di un insetto.

Cio che ho avuto modo di osservare qualche giorno addietro ¢ pressoché stupefacente, e mi
accingo quindi a descriverlo, benché sappia fin dapprincipio che rendere in misura esatta quel che
ho visto rappresenti un’impresa affatto impossibile.

Ebbene, mi trovavo di passaggio nella piccola stazione ferroviaria di Niederscheld con la mia
dolce consorte, e proseguivamo verso nord, con I'intenzione di andare a recare visita ad alcuni
parenti che non vedevamo da lungo tempo. Il treno su cui viaggiavamo era uno dei pid lenti al
mondo, non a causa della tecnologia, la cui grandezza ¢ sempre riscontrabile nei prodotti
tedeschi, piuttosto dovuto, questo lento andare, alla categoria del mezzo: era cio¢ semplicemente
previsto che sostasse in tutti 1 villaggi, anche nei pit miserabili. Con questo non voglio certo
rendere un’impressione sbagliata, perché se il convoglio impiegava pid tempo del dovuto per
portarci a destinazione, ¢ pur vero che esso non risparmiava velocita durante il tragitto tra paese €
paese.

Ecco dunque che nel cielo terso di quella splendida giornata, con i finestrini semichiusi, perché il
vento ci rinfrescasse senza travolgerci, ci sedemmo I'uno accanto all’altra in direzione di viaggio,
per meglio godere delle favorevoli circostanze. Eravamo ancora fermi, ma saremmo ripartiti di li
a poco.

Fu allimprovviso che qualcosa si attacco al vetro, e ci demmo premura di chiarire meglio cosa
mai questo “qualcosa” fosse. Era semplicemente un insetto: non una mosca, € neppure una
vespa; aveva il corpo lungo e affusolato come quest’'ultima e perfino 'addome e una parvenza di
pungiglione vi erano riconducibili, ma ne differiva in quanto al colore, di un verdolino pallido, e
le ali poi erano piu simili a quelle di una comune mosca. Non era neanche una cimice, né
evidentemente una grossa zanzara. Non ¢ per negligenza, perché davvero ho avuto poi cura di
ricercarne il nome nell’enciclopedia degli animali, ma ahime¢, con il solo risultato di farlo rientrare
nell’ordine degli imenotteri.

La bestiola comincio a muovere gli arti sottili e a sfregarsi le ali, come se si preparasse a qualcosa
che avrebbe richiesto uno sforzo notevole. Il corpo era di sbieco, incollato al finestrino dalla
superficie perfettamente regolare, e gli occhi puntati in avanti, in direzione della locomotiva.
Vorrei far notare che se approfondisco qui i dettagli di queste scene, ¢ solo perché con uno
sforzo enorme cerco di riportarli alla luce, poiché in quel momento non ci tenni proprio a
concentrarmi su di un animaletto sconosciuto intento in atti che riguardavano lui solo, ma se lo
faccio ora ¢ unicamente per il motivo che cio che avvenne subito dopo non rientra pid

nell’ordinario, e dovrebbe a mio parere essere precisamente annotato in uno di quegli albi dei
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primati che tanto si vantano alle volte di concedere agli onori della storia eventi di secondaria
importanza.

Quindi, dicevamo, in questa sorta d’aviatore pronto per il decollo, si celava probabilmente una
missione segreta, o forse il bisogno di una sfida estrema, e questi oramai era pronto a tutto. Lo
capii nell’istante in cui il treno parti.

Non posso indubbiamente ammettere che gli notai qualcosa nello sguardo, tanto minuscoli erano
1 suoi occhi, seppure li aveva, eppure 'ostinazione I’avevo intuita. Dapprima si tenne appoggiato
alla superficie liscia, un po’ polverosa, con fare naturale, con tutte e quattro le lunghe zampe, e le
ali assecondavano il delizioso zefiro che gli veniva incontro; qualche attimo dopo il macchinista
decise di aumentare progressivamente 1’andatura, al che io pensai che I'insetto sarebbe volato via,
quando era ancora in tempo, perché la corrente d’aria impetuosa non gli avrebbe lasciato scampo,
vincendo il contrasto e stramazzandolo al suolo. Niente affatto. Avvenne cosi che, ancora pia
caparbiamente, abbasso le ali di modo che I’aria scivolasse via dal corpo, creando di fatto anche
un vuoto sotto le zampe, una cavita alla quale egli si reggeva senza manifestazione alcuna di
volersi dare per vinto. Non sono in grado di affermare se abbia perso 'unico istante in cui poteva
ancora desistere, oppure se I'obiettivo fosse effettivamente sfidare in un duello impari, simile a
quello tra Davide e Golia, il maestoso impeto del vento. Un particolare della sua strategia, che mi
colpi enormemente a causa dell’inconcepibile astuzia, consisteva nel sollevare progressivamente
tre dei suoi lunghi arti per poi premerli con tutta la forza di cui disponeva contro I'unico ancora
rimasto a contatto col vetro, e ci0 contro ogni previsione, perché chi penserebbe mai ad
aggrapparsi disperatamente a qualcosa con una sola mano, e di poggiare quindi I’altra su di questa
a mo’ di sostegno? Ne avessimo pure cento di mani, le terremmo correttamente separate e
saldamente impigliate a qualunque oggetto utile per non rovinare. E invece no, pareva davvero
che volesse farsi beffe del conduttore, come per dirgli: - Bravo tu, sai premere bottoni, e credi di
viaggiare veloce, ma se dovessi affidarti alle tue gambette, allora non saresti pisi rapido di un grizzly, e in men che
non si dica crolleresti sfinito ansimando e bestemmiando per il dolore e per il sudore. Osserva invece me, dall'alto
della tua statura, che grazie a della semplice colla da me medesimo fabbricata, me ne resto qui appiccicato, e sfido
la velocita e il turbinio che vossia si degna di regolare a piacimento. -

Un dubbio mi folgoro: si sarebbe reputato contento, il provetto acrobata, una volta che il treno si
fosse nuovamente fermato, o avrebbe incoscientemente deciso di proseguire? In quest’ultimo
caso non mi sarei trattenuto dal dichiararlo folle. Tutta la straordinarieta dell'impresa sarebbe
allora venuta meno, se per appunto non si fosse trattato che di un episodio unico e memorabile.
Qui stava il mio conflitto.

Continuai ad osservarlo con il tacito patto che una volta in stazione sarebbe volato via,

nell’acclamazione generale; ma il timore che non ce 'avrebbe fatta era estremamente forte: i
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vagoni slittavano sulle rotaie con sempre maggiore velocita, e anche una persona, trovandosi
aggrappata all’esterno, avrebbe avuto notevoli difficolta a resistere contro la corrente vorticosa.
Restai per tutto il tempo nella mia solita posizione, il mio sguardo non si mosse neanche di un
millimetro. Conservavo la pit ferma intenzione di non voler perdere Iistante di un’eventuale
sconfitta, I’attimo cio¢ in cui I'aspirante campione avrebbe potuto schizzare via per sempre, forse
per volare di nuovo, o pit probabilmente per rimanere travolto e abbattuto come un falco da un
tenebroso cacciatore. Non importava. Lo avrei ammirato anche in quel caso, purché non gli fosse
venuta la triste idea di continuare il viaggio. Questo non lo avrei mai ammesso.

Rimanemmo entrambi immobili per un tempo indefinito, lui come racchiuso in un guscio e
diventato come di pietra, tanto che niente piu in lui vibrava, ed io pallido a causa dell’atroce
sospetto, quando d’un tratto il macchinista intravide la stazione successiva e stabili che era giunto
il momento di frenare il locomotore. Sebbene mi fosse chiaro cio che stava accadendo non mi
mossi, e tantomeno azzardo colui che seguitava a sembrare un’impercettibile neo sulla lastra.
Quando ormai si poteva gia scorgere la banchina e la folla di persone in impaziente attesa, credo
che provai addirittura a stabilire un contatto telepatico, tanto mi divoravano la curiosita e
l'angoscia. Il vagone sul quale ci trovavamo era posizionato all’estremita anteriore, preceduto solo
dalla motrice, arrestatasi definitivamente dopo un ultimo flebile strappo, e all’esterno non si
trovava nessun viaggiatore; di conseguenza potevo osservare indisturbato quella macchiolina
verde che interrompeva la trasparenza del vetro. Sembrava davvero finito, e il respiro consumato
dal vento. Ma nol La testolina sussulto, le ali si dispiegarono timidamente, e poi fu tutto un alacre
lustrarsi il corpo con quegli arti tanto flessibili e lunghi. Fui tuttavia indotto a credere che lo
sfregamento rappresentasse piu il compiacersi del proprio atto che non un’opera di maggiore
utilita.

Cio nonostante non avevo ancora risposto al dubbio che mi attanagliava. Il treno era gia fermo da
qualche minuto. Dopo poco sarebbe di sicuro ripartito, e il prode si sarebbe trovato allora
nell’identica situazione di prima. Pid che ad un insetto, mi venne da pensare ad un suicida, che si
ostinava nel suo assurdo proposito in seguito ad un primo tentativo non riuscito.

Come per dispetto, mentre mi trovavo assorto in simili elucubrazioni, terminate le pulizie, senza
nessun accenno, si strofino per I'ultima volta le ali, come per essere sicuro che fossero lucide e
funzionanti, e spicco il volo, descrivendo un leggero semicerchio e prendendo poi una traiettoria
ancora incerta.

Un macigno mi si levo dal cuore e ritornai a deglutire. Questo sconosciuto, che meritava di essere
collocato sul gradino piu alto delle imprese mai compiute, aveva affrontato un avversario

temibile, e con stile del tutto naturale si era tolto alla vista inaspettatamente, come solo sa fare

16



con grande talento chi esce di scena dopo un ultimo inchino e abbandona gli astanti ad un vuoto

ingombrante.
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